那一年他走了，那一年
他英俊不潇洒，但年轻力壮

吃五碗米饭

能举起两百斤谷子
他走时我的暗疮还没有消怯
我用柠檬敷脸
从小说中想象异性和爱情



那一年他和我谈到过理想
说我们家需要一部彩电
需要一些转移矛盾的物质
因此他坐船到海的对面
珠海，一个我没有能力了解的地方

没几天他就给我来信
说表哥开了一家工厂
他说他是个人物
党辙了他的职，他象盼望已久一样欢喜
哥说到烤炉，说到我不了解的陶瓷
和一个粗糙的表嫂子
她说这世上只有妹妹
只有妹妹象那一座细致光滑的瓷器
这是我第一次受到异性的称赞
这是我第一次听到男人对女人的评价



从珠海回来，他给我带自行车
缝纫机，在服装设计参展会上
在作文颁奖礼上
我拿上了我最想要的
那张盖红章子的纸片
在台上，并不是我害羞不敢抬头
那些激动和颤抖，那掉下地的奖状
全都不是，所有手足不由自主
不为别的，一个理想开始噤若寒蝉



他走了，在我看第二遍红楼梦的时候
至今我仍然搞不清楚那堆少年的事
他穿上阿的达斯，梦特骄
给我配上近视镜，彩电
还差一点点，他就走了

2008/12/3